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ACCADDE QUELL’ANNO

Cinquant’anni con Geminga, una sorgente di raggi gamma che ha
fatto la storia
Fifty years with Geminga, a gamma ray source that has made history

Patrizia A. Caraveo

IASF-INAF, Milano, Italia

Riassunto. Geminga è una brillante sorgente di fotoni gamma di alta energia la

cui emissione è stata registrata per la prima volta dal satellite della NASA SAS-2

nel 1972. Capire quale fosse l’oggetto celeste responsabile dell’emissione gamma

è stata una sfida durata oltre vent’anni. La caccia all’ enigmatica sorgente ha

comportato osservazioni radio, X ed ottiche grazie alle quali abbiamo capito

di essere di fronte ad una stella di neutroni che ci voltava le spalle e quindi

risultava invisibile in radio. Si è trattato di uno dei primi esempi di campagna

multilunghezza d’onda sviluppatasi nel corso degli anni grazie alla visione di

Nanni Bignami che, oltre ad avere dato il nome alla sorgente, ha capito che per

svelarne la natura occorreva andare oltre all’astronomia gamma. La sorgente

ha ripagato i nostri sforzi svelandoci le sue caratteristiche uniche che l’hanno

fatta entrare nella storia dell’astronomia. Dopo decenni di solitudine, Gemin-

ga ora è la capostipite di una numerosa famiglia di stelle di neutroni Geminga-like.

Abstract. Geminga is a bright source of high-energy gamma-ray photons and its

emission has been recorded for the first time by the NASA SAS-2 satellite in 1972.

Pinpointing the celestial object responsible for the gamma-ray emission has been

a challenging 20 yearlong effort. To chase the enigmatic source we used radio,

X-ray and optical telescopes. Each wavelength provided a piece of the puzzle

finally yielding the solution: a pulsar which was not pointing in our direction,

thus invisible at radio wavelengths, while emitting in gamma-X-rays and optical.

The chase for Geminga has been one of the first examples of multiwavelength

campaign which went on for several years thanks to Nanni Bignami’s unrelenting

efforts. After naming the source, Nanni understood that its identification needed

the contribution of all branches of astronomy. The source unique characteristics

made it a prototype worth of a place in the astronomy books. After decade of

being the only example of radio-quiet neutron stars, today we know dozens of

Geminga-like pulsars.
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Poiché i fotoni gamma vengono assorbiti dall’atmosfera terrestre, l’astronomia

gamma che cattura i fotoni celesti ha potuto svilupparsi solo quando è stato possibile

portare i rivelatori in orbita (1).

Tuttavia, anche supponendo di avere la tecnologia per portare e fare operare la

strumentazione in orbita, studiare i fotoni gamma non è affatto un compito banale.

Si tratta di fotoni di alta energia che non possono essere riflessi e focalizzati (come

succede per i fotoni ottici). Bisogna ricorrere a tecniche prese in prestito dalla fisica

delle alte energie [1].

Per rivelare un fotone gamma occorre farlo interagire con la materia per trasfor-

marlo in una coppia elettrone positrone che deve poi essere tracciata con metodi tipici

della fisica delle particelle perché è dalla traiettoria seguita dalle due particelle che

si può ricostruire la direzione di arrivo e l’energia del raggio gamma. Il processo

di materializzazione del fotone avviene in un ambiente caratterizzato dalla presen-

za soverchiante di particelle cariche che possono inquinare le misure. Si tratta degli

onnipresenti raggi cosmici, che devono essere riconosciuti ed eliminati attraverso cir-

cuiti di anticoincidenza che discriminano le particelle cariche dai raggi gamma che

sono neutri. I rivelatori gamma sono quindi più simili ad uno strumento da acce-

leratore che ad un telescopio ottico. Con le informazioni sulla direzione di arrivo e

sull’energia di ciascun fotone, è possibile costruire, punto per punto, carte del cielo

in raggi gamma. La qualità della mappa dipende, ovviamente, dal numero dei fo-

toni rivelati e dalla precisione della ricostruzione della direzione di arrivo di ciascun

fotone.

1. Nasce l’astronomia gamma

Per poter studiare il cielo in raggi gamma occorreva sviluppare strumentazione ed

avere la possibilità di mandarla in orbita. Questo fu uno dei compiti che venne affidato

a Nancy Grace Roman, la prima Chief Astronomer della NASA. Nancy Roman era

arrivata alla NASA nel 1959, un anno dopo la costituzione dell’Agenzia, quando il

programma della scienza spaziale era tutto da inventare. Resasi conto che la comunità

astronomica americana non aveva alcuna familiarità con le possibilità offerte dagli

strumenti in orbita, iniziò dei giri di conferenze nelle università per cercare di suscitare

interesse perché la sua ambizione era fare partire delle serie di satelliti dedicati a diversi

tipi di astronomie impossibili da terra [2].

Cos̀ı nacquero le serie OSO (Orbiting Solar Observatory), OAO (Orbiting Astro-

nomical Observatory) e SAS (Small Astronomical Satellite) che fecero decollare

l’astronomia ultravioletta, quella X e quella gamma.

La prima carta del cielo gamma venne costruita grazie al satellite OSO-3, lancia-

to nel 1967, che rivelò 621 fotoni gamma, abbastanza per capire che i fotoni erano

(1) In parallelo, si è iniziato a sviluppare strumentazione al suolo per rilevare la radiazione
Cherenkov emessa dalle particelle secondarie prodotte dall’interazione dei fotoni gamma celesti con
l’atmosfera [1]. Lo sviluppo dei rivelatori gamma a terra è stato più lento di quello degli strumenti
in orbita che hanno monopolizzato l’attenzione degli astrofisici per diversi decenni.
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concentrati intorno al piano della nostra galassia ma troppo pochi da vedere alcun

dettaglio [3].

Il passo decisivo venne fatto da SAS-2 lanciato il 15 novembre 1972 dalla base

italiana San Marco, una ex piattaforma petrolifera ancorata nei pressi di Malindi,

in Kenya. Il lancio da una base situata praticamente sull’equatore aveva inserito la

missione gamma in un’orbita equatoriale, particolarmente vantaggiosa per il natura-

le taglio nel numero dei raggi cosmici. SAS-2 montava una camera a scintilla, dove

i raggi gamma si dovevano materializzare per poi essere tracciati, interamente cir-

condata da uno scintillatore che doveva servire da anticoincidenza. I raggi cosmici,

inevitabilmente presenti in numero molto superiore ai raggi gamma, sarebbero stati

facilmente rivelati dallo scintillatore che avrebbe impedito alla camera a scintille di

attivarsi. Un secondo scintillatore posto sotto la camera aveva il compito di rivelare

l’eventuale coppia formata dalla materializzazione del raggio gamma. Un segnale dal-

lo scintillatore inferiore senza un corrispondente segnale da quello superiore puntava

al passaggio di un raggio gamma, un fotone che non triggerava il primo scintillatore

ma, una volta trasformato in elettrone-positrone lasciava traccia del suo passaggio nel

secondo. La tecnica funzionò benissimo, peccato che lo strumento ebbe un problema

all’alimentazione e si spense dopo appena 7 mesi.

Nonostante la breve durata, SAS-2 rappresenta l’inizio dell’astronomia gamma.

È nella sua mappa del cielo gamma, compilata usando poco meno di 12.000 fotoni

che si apprezza per la prima volta la presenza di agglomerati di fotoni gamma che

diventeranno una nuova realtà astronomica, le sorgenti gamma [4].

2. La scoperta

Quando, nel 1973, il satellite SAS-2 completò l’intera osservazione del disco ga-

lattico nei raggi gamma per mezzo di una camera a scintilla ci si accorse, con estre-

ma sorpresa, della presenza di due addensamenti di fotoni nei pressi dell’anticentro

galattico (fig. 1).

Parliamo di addensamenti, piuttosto che di sorgenti, perché all’epoca le idee in

proposito non erano molto chiare. La direzione di arrivo di ciascuno dei fotoni gamma

emessi da un’ ipotetica sorgente puntiforme, e materializzati nella camera a scintilla,

viene ricostruita con una notevole incertezza, tanto maggiore quanto più bassa è

l’energia del fotone. Piuttosto che vedere fotoni che vengono tutti esattamente dalla

stessa direzione si noterà un addensamento nelle direzioni di arrivo. Tecnicamente

si chiama Point Spread Function e dice quanto lo strumento allarghi una sorgente

puntiforme. È un concetto che si è chiarito nel corso degli anni e, durante l’analisi

dei dati SAS-2, era ancora abbastanza confuso. Vista la limitata risoluzione angolare

dello strumento, non era possibile dire se si trattasse di sorgenti puntiformi, capaci di

produrre autonomamente fotoni cos̀ı energetici, oppure di sorgenti estese, come una

nube molecolare colpita dai raggi cosmici che, interagendo con i protoni del gas della

nube, avrebbero facilmente prodotto fotoni gamma.
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Fig. 1. – Prima mappa dell’anticentro galattico ottenuta dopo una settimana di osservazione di
SAS-2. Ogni stellina rappresenta la direzione di arrivo di un fotone gamma. Le stelline non sono
uniformemente distribuite ma si notano due addensamenti, quello immediatamente sopra a sinistra
del centro dei cerchi concentrici è la pulsar del Granchio ancora più sopra sempre a sinistra, l’adden-
samento che verrà chiamato γ195+5. La mappa originale ha grandezza di circa un metro ed è stata
gentilmente fornita da D.J. Thompson (credito NASA).

La mappa dell’emissione gamma dell’anticentro galattico riprodotta in fig. 2 è

dominata da due addensamenti, quello sotto il piano della galassia (grossomodo alla

posizione, in coordinate galattiche, l = 185◦ b = −5◦) venne facilmente identificato

come la pulsar della nebulosa del Granchio, scoperta da poco grazie alle regolari

pulsazioni radio [6]. In effetti, anche i fotoni gamma risultano pulsati a riprova che

sono stati prodotti dalla stella di neutroni [7]. La seconda, sopra il piano della galassia

con coordinate l = 195◦ e b = +5◦, chiamata, senza troppa fantasia, γ195+5, non

sembrava correlata ad alcuna sorgente nota. Per completezza, bisogna aggiungere
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Fig. 2. – Mappa dell’emissione gamma (con energia al di sopra di 35MeV) rivelata dal satellite SAS-
2 nella direzione dell’anticentro galattico. Si tratta del risultato finale della missione dove la densità
di fotoni è stata trasformata in isofote. Sono evidenti i due addensamenti che contraddistinguono
l’apparenza dell’anticentro della galassia [5].

che SAS-2 aveva visto un altro agglomerato di fotoni gamma nella regione delle Vele

all’interno di un resto di supernova che era risultato essere la pulsar PSR 0835-45 [8].

γ195+5, a differenza delle altre due sorgenti, non si trovava all’interno di un resto

di supernova (anche se la sua approssimata posizione non era troppo lontana dal resto

di supernova IC443) e non presentava alcuna emissione radio.

3. Entra in scena COS-B

Il lancio del satellite COS-B [9] nell’agosto del 1975 rivoluzionò le conoscenze

nel campo dell’astronomia gamma. Come si intuisce dalla fig. 3, la missione era

concettualmente molto simile a quella di SAS-2, il telescopio di bordo era costituito

da una camera a scintille per determinare la direzione di provenienza dei fotoni e

da un calorimetro che consentiva una ricostruzione grossolana dell’energia tra alcune

decine di MeV e circa 1GeV.

La regione di cielo che venne osservata per prima fu l’anticentro galattico, in un

mese di osservazioni si ottenne una statistica migliore di quella ottenuta da SAS-2

durante la sua totale vita operativa. COS-B produsse un’immagine che mostrava

l’anticentro galattico con la pulsar del Granchio appena al di sotto del piano galat-

tico e la sorgente misteriosa che, presto, non fu più un caso unico perché, grazie ad

una serie di osservazioni dedicate alla mappatura del piano galattico, il numero di

sorgenti gamma crebbe. Era un risultato importante e venne pubblicato un catalogo
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Fig. 3. – Confronto, in scala, tra i rivelatori di SAS-2 e COS-B.

contenente una dozzina di sorgenti [10] che vennero chiamate con la sigla CG (per

Cos-B Gamma-ray source) seguita dalle coordinate galattiche. La sorgente misteriosa

dell’anticentro divenne CG195+4.

Grazie alla longevità della missione COS-B, che continuò a raccogliere dati fino

al 1982, il numero delle sorgenti gamma crebbe ed il catalogo finale prodotto dalla

missione COS-B ne contiene una ventina adesso descritte con la sigla 2CG seguita

dalle coordinate galattiche di ciascuna [11].

Delle nuove sorgenti solo 4 avevano una identificazione: 2 erano le pulsar già

viste da SAS-2 alla quale si erano uniti il quasar 3C273 e la nube molecolare ρ Oph.

Per le sorgenti non identificate Giovanni (Nanni) Bignami coniò l’acronimo UGO per

Unidentified Gamma Objects.

La corsa all’identificazione delle sorgenti gamma diventava sempre più pressante

e la misteriosa sorgente dell’anticentro galattico era la prima della lista. Su di lei,

COS-B aveva fornito due informazioni molto importanti. Grazie a ripetute lunghe os-

servazioni, era stato possibile ottenere il primo spettro di questa sorgente, che poteva

essere descritto da una legge di potenza con esponente pari ad 1.8. Decisamente più

“duro” di quello della pulsar del Granchio, cioè più ricco di fotoni di alta energia. La

differenza tra le due sorgenti balza subito all’occhio nella fig. 4 che contiene tre visioni

dell’anticentro galattico ottenute selezionando fotoni appartenenti a tre intervalli di

energia. Mentre alle energie più basse, la pulsar del Granchio è preponderante, alle

energie più alte la sorgente più brillante diventa la nostra sconosciuta. Da notare

anche che alle energie più alte i fotoni appaiono più addensati perché lo strumen-

to ricostruisce meglio la direzione d’arrivo e quindi la risoluzione angolare migliora

sensibilmente. Proprio questa caratteristica strumentale, unita allo spettro duro della

sorgente ha consentito la riduzione del cerchio di errore a 24 minuti d’arco, un livello

mai raggiunto sino ad allora in astronomia gamma.

Questo risultato fece riprendere la ricerca della controparte radio e ottica, anche

se tutto fiǹı con un nulla di fatto.
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Fig. 4. – Visione di COS-B dell’anticentro galattico selezionando diversi intervalli di energia per i
fotoni gamma. Le cifre in basso a sinistra rappresentano il numero di fotoni contenuti in ciascun
riquadro.

Intanto, analizzando tutti i fotoni di γ195+5 raccolti da SAS-2 [5] venne notata la

presenza di una marginale periodicità di circa 59 secondi caratterizzata da un altissimo

valore della derivata del periodo. Con un totale di soli 121 fotoni questo effetto non

aveva grande significatività statistica ed il maggior numero di fotoni raccolti da COS-B

non lo confermò.

4. La ricerca di una controparte porta ad un nuovo nome

Vista la completa assenza di emissione radio pulsata si pensò che l’emissione gam-

ma fosse dovuta ad un’invisibile galassia compagna della Via Lattea [12]. La ricerca

di questa ipotetica galassia, che venne effettuata in banda radio a 610Mhz, non diede

frutti astronomici [13] ma va ricordata per motivi semantici. Alla regione di cielo

in cui doveva essere effettuata la ricerca occorreva date un nome. Nanni Bignami,

dovendo rispondere ai colleghi radioastronomi, iniziò a giocare con le parole e cos̀ı

nacque Geminga da GEMINi GAmma source (sorgente gamma nei Gemelli) ma che,

per un orecchio milanese, aveva un doppio senso, infatti Geminga, letta con la “g”

dura, diventa “Gh’e Minga”, ovvero “non c’è”. Un nome perfetto per una sorgente

misteriosa che si rivelò anche molto fortunato e che Nanni Bignami sosteneva essere

il suo più grande contributo all’astrofisica.

Una strada differente venne intrapresa da un altro gruppo di ricercatori [14] che

cercarono di correlare l’osservazione gamma della misteriosa sorgente con i dati in

raggi X, ottenuti dai satelliti Uhuru e HEAO-1 che allora avevano a disposizione grazie

ai programmi sponsorizzati dall’ufficio di Nancy Grace Roman. L’idea era molto

interessante e sostanzialmente corretta, ma la strumentazione di Uhuru e HEAO-1

non era abbastanza sensibile.

La situazione cambiò col satellite Einstein, che non disponeva di semplici rivelatori

X, ma di un vero e proprio telescopio caratterizzato da specchi ad incidenza radente.
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Fig. 5. – I dati ottenuti dal satellite Einstein mostrano per la prima volta la controparte X della
sorgente gamma [15]. A sinistra, l’immagine dello IPC con il cerchio a rappresentare l’area di
incertezza del posizionamento di COS-B, a destra quella dello HRI.

L’osservatorio Einstein era in grado di produrre immagini nei raggi X nella banda di

energia tra 0.2 e 4 keV. Le osservazioni potevano essere effettuate con due strumenti:

l’imaging proportional counter (IPC) che consentiva di determinare la posizione delle

sorgenti celesti con un errore di 1 minuto d’arco all’interno di un campo di vista di

1◦ e l’high resolution imager (HRI), che lavorava con un campo di vista più stretto

con la straordinaria risoluzione di 4 arcosecondi.

Davanti a questo strumento rivoluzionario che permetteva, anche a scienziati che

non avevano collaborato alla sua costruzione, di chiedere tempo di osservazione, Nan-

ni ebbe l’idea di sfruttare questa nuova opportunità e ottenne tempo per realizzare

immagini X delle regioni di errore relative a diverse sorgenti rivelate da COS-B, ov-

viamente iniziando da Geminga. Su quest’ultima, Einstein effettuò due osservazioni

con l’IPC, il cui campo di vista copriva interamente il cerchio di errore della sorgente

COS-B 2CG195+4, a queste segùı un terzo puntamento dello HRI. Come chiaramen-

te visibile nella fig. 5, nei dati dell’IPC compaiono diverse sorgenti, ma solo la più

luminosa di esse, chiamata 1E 0630+178 (a significare che si trattava di una sorgente

scoperta dalla missione Einstein, mentre i numeri indicavano le coordinate celesti),

è situata all’interno del cerchio di errore di COS-B. Proprio questa nuova sorgen-

te è stata oggetto del puntamento con lo HRI, che ha fornito una posizione molto

precisa [15].

Lo IPC consentiva anche la misura dell’energia dei fotoni incidenti, permettendo

di ottenere il primo spettro nei raggi X di 1E 0630+178. Il rivelatore mostrò uno

spettro molle (cioè con molti fotoni di bassa energia) ma la sorpresa fu l’osservazione

di un bassissimo assorbimento interstellare che poteva essere interpretato come dovuto

ad una relativa vicinanza della sorgente, circa 100 parsec (ovvero poco più di 300 anni

luce).

Dalla posizione precisa di 1E 0630+178, che noi speravamo ardentemente essere

la controparte X di Geminga, ripartimmo con la ricerca della controparte ottica per
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individuare la natura della sorgente gamma. L’ispezione del Palomar Observatory

Sky Survey (POSS) non rivelò nulla, una eventualità sorprendente nel panorama del-

l’astronomia X dell’epoca. Questo ci fece sospettare che si trattasse di una stella di

neutroni perché l’altra sorgente gamma nella costellazione delle Vele, che era certa-

mente una stella di neutroni, aveva molte similitudini con Geminga, in particolare per

entrambe rapporto tra la luminosità gamma e quella X e tra la luminosità X e ottica

era molto elevato.

Ma noi non inseguivamo solo Geminga, l’osservatorio Einstein aveva puntato, con

alterne fortune, altre sorgenti gamma. Un sommario di quanto avevamo imparato

alla fine della missione dello Einstein Observatory è presentato in [16].

5. Alla ricerca della controparte ottica

Rimaneva da cercare ancora la controparte ottica e radio di Geminga. Insieme a

colleghi francesi, amici di vecchia data, decidemmo di utilizzare il telescopio da 3.5m

CFHT (per Canada-France-Hawaii Telescope) che, nel 1984, forǹı un’immagine del

cerchio di errore [17] più profonda del POSS, riprodotta nella fig. 6.

Nella nuova immagine, ottenuta con uno rivelatore digitale del tipo Charge-

Coupled Device (CCD) piuttosto che con una lastra fotografica, si notava un oggetto,

che avevamo chiamato G, al limite della regione di incertezza di 1E 0630+178 (rap-

presentata con un quadrato), che ci apparve plausibile ritenere la controparte ottica

di Geminga. Bloemen [18] ricercò nel POSS la sorgente G, e trovò una sorgente di

pari luminosità (quindi debolissima) ma spostata di 7 secondi d’arco. Questo fece

pensare che la sorgente G fosse animata da un elevato moto proprio. Oggi sappiamo

in realtà che G non si muove e non è la controparte ottica di Geminga. Ma è interes-

sante notare che l’idea era corretta. Ulteriori immagini profonde confermavano che G

non si muoveva, anzi indagini spettrali la identificavano come una probabile stella di

campo di magnitudine 20.5. Nel 1985 un lavoro del gruppo della Columbia Universi-

ty [19] dimostrava che il rapporto tra la luminosità X e ottica era stato sottostimato,

quindi in realtà la controparte ottica di Geminga doveva essere molto meno luminosa

di G. Contemporaneamente osservazioni X effettuate da noi con il satellite europeo

EXOSAT confermavano la posizione di Geminga ed il suo spettro.

Nel 1986 Djorgovsky e Kulkarni [20] iniziarono a sondare la regione del cerchio

d’errore con immagini molto profonde ottenute con un CCD applicato al telescopio

da 3 metri del Lick Observatory trovando una sorgente molto più debole di G, che

chiamarono G′, ed una ulteriore sorgente, ancora più debole, indicata come G′′ che gli

autori considerarono, però, una fluttuazione statistica. Stimolati da questo risultato,

decidemmo di sommare tutte le immagini che erano state ottenute nel 1984 al CFHT

ottenendo un’immagine molto profonda [21] (riprodotta in fig. 7). Ora, oltre a G e

G′, si vedeva anche una sorgente più debole che prese il nome di G′′ che però non

coincideva con quella notata in [20] che doveva effettivamente essere una fluttuazione

statistica, oppure un asteroide di passaggio.
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Fig. 6. – Riproduzione dell’immagine ottenuta con il filtro R al Canada France Hawaii Telescope [17].
Il quadrato rappresenta la posizione della sorgente X.

La caratteristica più importante per decidere quale tra G′ e G′′ fosse la controparte

più promettente era certamente il colore, dal momento che erano troppo deboli per

ottenere uno spettro. Le nostre osservazioni con i filtri R e V puntavano a G′′, che

appariva più brillante in V rispetto al filtro rosso; poiché l’emissione X di Geminga

Fig. 7. – La somma di 12 esposizioni di 12 minuti ciascuna nel filtro R mostra, per la prima volta
G′′. Il cerchio indica l’incertezza della posizione della sorgente X. Le immagini erano state ottenute
nel 1984, ma la somma venne pubblicata nel 1987 [21].
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Fig. 8. – lo stato delle osservazioni in gamma, X e ottico alla fine degli anni ‘80.

era consistente con una temperatura superficiale di un milione di gradi K, era logico

supporre che la sua controparte ottica apparisse come un oggetto tendenzialmente

bluastro. Il colore di G′′ venne confermato da ulteriori osservazioni di Jules Halpern

che utilizzò il telescopio di 5m di monte Palomar [22].

Nel 1988 ci arrischiammo a fare una posa molto lunga con il telescopio da 3.6 metri

dell’ESO a La Silla usando il filtro blu [23]. G′′ risultò avere una magnitudine blu di

26.5; molto vicina alla magnitudine limite della strumentazione a disposizione in quel

periodo. Dalla distribuzione dei colori risultò che G′′ non era blu ma si presentava

come una sorgente tendenzialmente verde. Grazie al suo colore inusuale, G′′ venne

indicata come la più probabile controparte ottica di Geminga. Non c’era molto altro

che si potesse fare con i telescopi e la strumentazione disponibile alle fine degli anni ’80.

Non potevamo lamentarci: la decade ci aveva permesso di evidenziare 1E0630+178

come la più probabile controparte X e la debolissima G′′ come la putativa controparte

ottica. La fig. 8 fornisce un riassunto dello studio multilunghezza d’onda di Geminga

che avevamo svolto fino ad allora.

Tutto puntava ad una stella di neutroni che non volgeva il suo cono di emissione

radio verso di noi, ma non c’era ancora la pistola fumante che sarebbe venuta nel

decennio successivo grazie ad una nuova accoppiata di strumenti X e gamma ed allo

Hubble Space Telescope (HST).

6. Una stella di neutroni nei raggi X e gamma

Agli inizi degli anni novanta vennero lanciati gli osservatori X e gamma di terza

generazione, si trattava di strumenti più complessi e accurati che avrebbero potuto

colmare i buchi lasciati da COS-B ed Einstein. Parliamo del Compton Gamma Ray
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Fig. 9. – Curva di luce di Geminga ottenuta con telescopio gamma EGRET [26]. Da notare il pulsar
name 0630+17, le coordinate celesti della sorgente X scoperta dal satellite Einstein.

Observatory (CGRO) e del Roentgen Satellite (ROSAT). Il primo, grazie ai suoi

strumenti COMPTEL ed EGRET, consentiva di osservare il cielo nei raggi gamma

nell’intervallo di energia da poche decine di MeV a qualche GeV [24]; il secondo invece

operava nei raggi X. Nel 1992 ROSAT scopr̀ı pulsazioni nell’emissione X di Geminga

con periodo di 237 ms [25], un valore che punta ad una stella di neutroni giovane o

di mezza età. I colleghi che gestivano EGRET, lo strumento di alta energia a bordo

del CGRO, vennero immediatamente avvisati della scoperta in modo che potessero

cercare questa periodicità anche nei loro dati. Il risultato fu eclatante, i fotoni gamma

erano pulsati con periodo di 237 ms [26]. Era la dimostrazione che la sorgente gamma

e la sorgente X erano lo stesso oggetto cioè una stella di neutroni in rapida rotazione.

La curva di luce di Geminga (riprodotta nella fig. 9) è straordinariamente simile

a quelle rivelate per la pulsar del Granchio e per quella delle Vele, difficile chiedere

di meglio. Il team di EGRET non solo confermò il periodo di Geminga ma riusc̀ı

a stimare la sua variazione in circa 1.1(±0.17) · 10−14 s/s la cui precisione era però

limitata dalla breve base temporale delle osservazioni. Anche noi ricevemmo una

telefonata che ci avvisava della scoperta della periodicità e passammo la notte ad

analizzare i dati COS-B che erano stati acquisiti nel corso di 7 anni. Vedere i fotoni

che si organizzavano in chiarissime curve di luce [27] a due picchi fu una grande

emozione (fig. 10).

A 10 anni dalla fine della missione, i dati di COS-B si dimostravano utilissimi, a

riprova che lo sforzo di preservarli era stato benemerito. Benché il numero di fotoni

rivelati da COS-B fosse inferiore a quelli disponibili ai colleghi di EGRET, essendo

distribuiti su base temporale molto più lunga, permisero di migliorare la stima della

derivata del periodo che risultò di 1.099(±0.001) · 10−14 s/s, valore che permise di

stimare il campo magnetico (1.5 · 1012 G), l’età della stella di neutroni (340000 anni)

e l’energia rotazionale dissipata (3.2 · 1034 erg/s).
Anche i dati SAS-2 mostrarono la presenza della periodicità [28].
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Fig. 10. – La pulsazione era presente, forte e chiara, anche nei dati COS-B [27].

7. Dal moto proprio alla distanza

La scoperta delle pulsazioni ci spinse a moltiplicare i nostri sforzi per la ricerca

del moto proprio che rappresentava l’unica pistola fumante per associare la debo-

lissima controparte ottica alla pulsar X e gamma. Al momento avevamo solo due

immagini di G′′ riprese con due telescopi diversi nel 1984 (con il CFHT) e nel 1987

(con il 3.6m dell’ESO). La prima opportunità per osservare Geminga cadde in au-

tunno del 1992 col New Technology Telescope (NTT) dell’ESO. L’immagine del 1992

mostrava uno spostamento di G′′ di 1.5 secondi d’arco rispetto alla posizione nell’im-

magine del 1984, ma la sorpresa arrivava dall’immagine del 1987 dove G′′ appariva

in posizione1intermedia tra le due. Il confronto tra le tre immagini (riprodotte nella

fig. 11) non lasciava spazio a dubbi. Fu immediato calcolare il moto proprio in 0.17

arcsec/anno [29].

Un moto proprio cos̀ı elevato per una sorgente cos̀ı debole punta ad una sola

classe di oggetti celesti: le stelle di neutroni. Inoltre, facendo delle ipotesi ragionevoli

sulla velocità trasversale della sorgente, era possibile stimare la distanza che risultò

veramente esigua, dell’ordine di un centinaio di pc, proprio come avevamo intuito

sulla base del trascurabile assorbimento dei fotoni X.

A questo punto, 20 anni dopo il lancio di SAS-2 la caccia alla controparte di

Geminga era finita. Sapevamo che la sorgente gamma e quella X coincidevano perché

pulsavano all’unisono mentre l’identificazione ottica era basata sul moto proprio.

La divisione di astrofisica delle alte energie della American Astronomical Society

riconobbe l’importanza del risultato e, nel 1993, confer̀ı il premio Bruno Rossi a

Nanni Bignami e a Jules Halpern che, come abbiamo ricordato, aveva dato contributi

importanti allo studio della controparte ottica. Era la prima volta che il premio Bruno

Rossi veniva assegnato ad un italiano e Nanni, che aveva conosciuto Bruno Rossi, ne

fu immensamente orgoglioso.
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Fig. 11. – Il confronto di tre immagini prese a distanza di 8 anni mostra chiaramente lo spostamento
di G′′ [29].

Rimaneva però ancora molto lavoro da fare, per esempio continuando a misurare la

posizione di G′′ [30] per permettere di migliorare il moto proprio per poter prevedere

la posizione in vista della nuova sfida: la determinazione della distanza attraverso la

misura dello spostamento parallattico.

Purtroppo G′′ è una sorgente troppo debole per permettere tale misura con un

telescopio al suolo, per questo chiedemmo tempo di osservazione con lo Hubble Space

Telescope. Per eseguire il nostro programma, però, fu necessario aspettare che Hubble

riacquistasse la sua acuità visiva con la prima missione di manutenzione in orbita del

1993. Fu allora che la Wide Field and Planetary Camera 2 (WFPC2) produsse una

bellissima immagina di G′′ (fig. 12).

Per il programma dedicato allo spostamento parallattico, G′′ venne osservata in

tre occasioni, nel 1994 e nel 1995 durante gli equinozi, quando l’ampiezza dell’oscilla-

zione parallattica raggiungeva il valore massimo. La parallasse annua sarebbe stata

naturalmente sovrapposta al moto proprio di 170mas/anno ma la WFPC2 forniva

la corretta risoluzione angolare e disponeva di un campo sufficientemente ampio per

effettuare tale misura usando un numero sufficiente di di stelle di riferimento. La

posizione di Geminga, misurata rispetto alle stelle del campo, mostrava chiaramente

un piccolo scostamento sovrapposto al moto proprio (fig. 13). Il valore che meglio

descrive le tre posizioni è uno spostamento parallattico di 0.6 pixel corrispondenti a

0.0064(±0.0017) secondi d’arco che indicano una distanza di circa 157 parsec, come

abbiamo mostrato in [31].

A questo punto la storia sembrava proprio finita e Nanni ed io accettammo l’invito

di raccontarla sulla pagine dell’ Annual Review of Astronomy and Astrophysics [32].
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Fig. 12. – G′′ appare nel puntamento della WFPC2 di HST [31] dove vediamo anche G e G′ (que-
st’ultimo chiaramente non puntiforme). Anche la Faint Object Camera (FOC) osservò Geminga,
ma il suo piccolo campo di vista (indicato con un quadrato) non la rendeva adatta alla misura dello
spostamento parallattico perchè non conteneva stelle di riferimento.

Fig. 13. – Le tre misure della posizione di G′′ mostrano lo spostamento parallattico sovrapposto al
moto proprio.
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Fig. 14. – Immagine smussata dei dati raccolti da XMM Newton ai quali è stato sovrapposto il
vettore del moto proprio [38].

Ovviamente, non smettemmo di lavorare sulla nostra sorgente preferita cercando

di migliorare la determinazione della posizione, un parametro importantissimo quando

si voglia fare l’analisi temporale di fotoni raccolti durante lunghi lassi di tempo. Ge-

minga ebbe l’onore di essere la prima stella di neutroni posizionata con grandissima

accuratezza grazie ai dati del satellite astrometrico Hipparcos [33]. Questa infor-

mazione, insieme al moto proprio, permise di migliorare le curve di luce gamma,

confermando, se mai ce ne fosse stato bisogno, che la sorgente ottica era proprio la

controparte di Geminga [34].

In effetti, la debole controparte ottica non smetteva di attirare l’attenzione degli

astronomi ed altri gruppi cercarono di misurare il suo spettro [35] e di capire se

l’emissione ottica fosse pulsata. I primi risultati, non del tutto convincenti [36], furono

poi confermati qualche anno più tardi [37].

8. Le doppie code

Il nostro interesse per l’emissione di più alta energia di Geminga non era affatto

svanito. Quando si trattò di decidere quali sorgenti osservare con il nuovo e potente te-

lescopio X dell’Agenzia Spaziale Europea XMM-Newton, Geminga venne ovviamente

inclusa nelle nostre richieste. Onestamente, non saprei dire cosa ci aspettassimo, ma

l’esperienza ci aveva insegnato che Geminga aveva sempre in serbo qualcosa di nuovo.

L’osservazione venne effettuata nell’aprile 2002 e, anche questa volta, Geminga riusc̀ı

a stupire tutti. Infatti le immagini dello European Photon Imaging Camera (EPIC)

mostravano due code allineate con la direzione di moto proprio, come evidente dalla

fig. 14 [38].
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Le code viste da XMM sono dovute all’emissione di sincrotrone di elettroni (o

positroni) energetici che, dopo essere stati accelerati dalla stella di neutroni, sono

riusciti a diffondere fuori dalla magnetosfera ma sono rimasti imprigionati nel campo

magnetico interstellare compresso dal moto della stella di neutroni. I fotoni X rivelati,

insieme a ragionevoli ipotesi sul valore dal campo magnetico compresso dall’onda di

shock suggerisce che gli elettroni prodotti da Geminga abbiano un’energia di 1014 eV.

Questi elettroni descrivono orbite a spirale attorno alle linee di campo emettendo

radiazione di sincrotrone e perdendo energia. La loro vita media di 800 anni, combi-

nata al moto proprio di Geminga, è in perfetto accordo con la lunghezza delle code

osservata.

In più, la forma delle code ci dice che il mezzo interstellare presenta una densità

molto bassa e che la direzione del moto di Geminga è quasi perpendicolare alla linea

di vista: la sorgente si muove sul piano del cielo.

9. Spicchi di Geminga

L’analisi dei dati raccolti da XMM-Newton ha fornito ulteriori sorprese per Ge-

minga. Mentre due rivelatori dello strumento EPIC ottenevano le immagini, il terzo,

chiamato PN, raccoglieva informazioni temporali accurate sui tempi di arrivo dei sin-

goli fotoni X. Durante il puntamento di Geminga, il PN ha raccolto più di 53000

fotoni, circa il doppio dei fotoni X accumulati nei 20 anni precedenti.

Il numero elevato di fotoni ha permesso un’indagine spettrale della sorgente in

funzione della fase di rotazione, in particolare siamo riusciti a ricostruire lo spettro

della sorgente e ad osservare come questo varia durante la rotazione della stella di

neutroni [39].

La procedura classica per descrivere lo spettro di una stella di neutroni usa due

ingredienti, uno spettro termico, descritto da una legge di corpo nero con temperatura

di circa mezzo milione di gradi, ed uno non termico, dovuto all’interazione delle

particelle con i campi elettromagnetici che circondano le pulsar. Questa componente

è descritta da una legge di potenza dove l’esponente è sempre negativo perché il

numero di fotoni emessi decresce col crescere della frequenza (o dell’energia).

Applicando il metodo standard ci rendemmo conto che c’erano alcuni intervalli

di fase per i quali non era possibile riprodurre lo spettro di Geminga con due sole

componenti, ma occorreva aggiungere una terza componente spettrale di tipo termico

con una temperatura di 2 milioni di gradi! L’abbondanza di fotoni disponibili ci

ha permesso di applicare una nuova tecnica di indagine detta di ripiegamento in

fase: ogni fotone veniva classificato in un periodo temporale preciso, cioè in una fase

corrispondente ad un decimo del periodo di rotazione della stella di neutroni. In

pratica, Geminga veniva divisa in 10 spicchi ciascuno ampio 36◦ e per ogni spicchio

veniva ottenuto lo spettro della sorgente. Confrontando i vari spettri, riprodotti in

fig. 15, si è avuta conferma della presenza di una regione con una temperatura di

2 milioni di gradi dalle dimensioni di 120 metri che periodicamente transita lungo
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Fig. 15. – Analisi spettrale dei 10 spicchi di Geminga [39]. La curva verde rappresenta il corpo nero
“freddo”, che copre la maggior parte della superficie della stella, la curva rossa rappresenta il corpo
nero caldo, che interessa solo una piccola macchia, mentre la componente blu è la legge di potenza,
che rappresenta la parte non termica dello spettro.
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Fig. 16. – I tre grafici mostrano come le tre componenti dello spettro di Geminga varino lungo la fase
rotazionale. Il corpo nero “freddo” varia tra i 7 ed i 10 km di raggio (compatibile con la totalità della
stella di neutroni) mentre quello caldo varia tra 0 e 60 metri di raggio. Un risultato straordinario [39].

la nostra linea di vista e fa cambiare lo spettro della stella. I parametri delle tre

componenti spettrali che emergono dal nostro lavoro sono riassunti nella fig. 16.

I risultati di XMM avevano messo in evidenza l’attività di Geminga come accele-

ratore di particelle generate dall’interazione dei fotoni gamma di altissima energia con

il campo magnetico in prossimità della stella di neutroni. Il processo genera coppie di

elettroni e positroni che vengono accelerate in direzioni opposte ed XMM ci ha per-

messo di “vederle” entrambe. Da un lato c’erano le particelle di alta energia che erano

fuggite dalla magnetosfera della stella e si diffondevano nel mezzo interstellare dando

origine alle due code osservate, dall’altro c’erano le antiparticelle, accelerate in dire-

zione opposta, che colpivano la superficie della stella di neutroni, riscaldandola. La

possibile esistenza di macchie calde sulla superficie delle stelle di neutroni era stata più

volte ipotizzata ma i dati X di Geminga hanno fornito la prima evidenza sperimentale.

Inoltre, le dimensioni molto ridotte della macchia calda fanno supporre che Geminga

sia un rotatore con l’asse di rotazione perpendicolare alla nostra linea di vista.

Ulteriori osservazioni X fatte con il satellite Chandra, che raggiunge risoluzioni

angolari superiori a quelle di XMM, hanno mostrato che Geminga, oltre agli strascichi

scoperti da XMM, ha anche una piccola coda cometaria [40,41].

10. Geminga e le sue sorelle

In questi anni siamo i testimoni dell’epoca d’oro dell’astronomia gamma con ben

due missioni in orbita, una coincidenza che non si era mai verificata nella storia (breve

ma intensa) dell’astronomia gamma.
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Fig. 17. – Mezzo secolo di astronomia gamma. A sinistra le camere a scintille, a destra i rivelatori
al silicio.

Nell’aprile 2007 è partito il telescopio Agile una piccola missione dell’Agenzia

Spaziale Italiana [42], l’apripista della nuova era nel campo dell’astrofisica delle alte

energie. Era la prima missione gamma ad utilizzare rivelatori al silicio, molto più

performanti della tecnologia della camera a scintille utilizzata dalle missioni prece-

denti. Con un quarto delle dimensioni di EGRET, Agile poteva fare di più e meglio

del predecessore.

Nell’agosto 2008 è stato lanciato Glast [43], una missione NASA con un importante

contributo italiano. Glast è una specie di fratello maggiore di Agile perché utilizza

la stessa tecnologia al silicio ma è 16 volte più grande, quindi è capace di rivelare un

numero molto più alto di fotoni gamma.

La fig. 17 riunisce, nella giusta scala, le cinque missioni gamma che fanno parte

di questa storia.

Subito ribattezzata Fermi, la missione sulla carta prometteva di essere in grado

di rivelare autonomamente le pulsazioni di sorgenti simili a Geminga. A questo fine,

era stato messo a punto un metodo basato sulle differenze tra i tempi di arrivo dei

fotoni gamma [44] capace di rivelare stelle di neutroni con le stesse caratteristiche di

Geminga che, per 15 anni, era stato l’unico esempio conclamato di stella di neutroni

che pulsava in gamma ed in X, ma senza alcuna emissione radio.

Durante il periodo di verifica orbitale Fermi venne puntato su una sorgente gamma

non identificata all’interno del resto di supernova CTA-1 che i dati X e ottici facevano

sospettare fosse molto simile a Geminga [45] e il nuovo algoritmo mostrò forte e chiaro
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Fig. 18. – Montaggio dei dati radio, che mostrano il bellissimo resto di supernova CTA-1, con le
pulsazioni gamma [47] (Cortesia di G. Kanbach).

il segnale periodico nell’emissione gamma [46]. Era veramente una cugina di Geminga

ma si trovava all’interno di un resto di supernova (fig. 18).

Il lavoro che a noi aveva richiesto anni era stato compresso in poche settimane,

senza nessun aiuto dell’astronomia X. Nanni Bignami espresse il suo entusiasmo in un

bellissimo editoriale su Science, pubblicato nello stesso fascicolo che ospitava l’articolo

della scoperta, che iniziava con le parole “Only Galileo was quicker” [47].

La cosa aveva dell’incredibile, ma era solo l’inizio. Nei sei mesi successivi ci sa-

rebbero state altre 16 pulsar Geminga-like e i numeri erano destinati a crescere. È

uno degli aspetti della rivoluzione che abbiamo visto succedere nello studio delle pul-

sar gamma che ho avuto l’onore di commentare in un articolo del 2014 intitolato

“Gamma-Ray Pulsar Revolution” [48].

Ovviamente anche Geminga ebbe la sua dose di attenzione dal momento che rima-

ne una delle sorgenti gamma più brillanti del cielo ed il telescopio gamma a bordo del

satellite Fermi ci ha permesso di vedere la curva di luce in grandissimo dettaglio [49].

Ma Geminga non si accontenta di produrre raggi gamma di alta energia, il tele-

scopio Cherenkov (2) MAGIC, che opera all’osservatprio di Roque de los Muchachos

a La Palma, ha misurato le sue pulsazioni fino a 75GeV [50]. Un risultato che ob-

(2) Dal momento che il numero dei fotoni gamma decresce all’aumentare dell’energia per poter
studiare il comportamento delle sorgenti celesti ad energie di centinaia di GeV fino ad arrivare ai
TeV occorre utilizzare rivelatori molto più grandi di quelli che è possibile mettere in orbita. Per
questo sono stati sviluppati degli speciali specchi che misurano il breve lampo di luce emesso dalle
particelle create dai raggi gamma di altissima energia che interagiscono con gli atomi dell’atmosfera.
Si chiamano telescopi Cherenkov perché il lampo di luce è stato scoperto da Pavel Cherenkov. Ne
ho parlato nell’articolo “Il futuro dell’astronomia gamma” [1].
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bliga a ripensare i meccanismi di emissione che erano stati utilizzati per spiegare i

dati Fermi, ma che conferma la geometria, con la linea di vista quasi perpendicolare

all’asse di rotazione, che avevamo ipotizzato per spiegare l’esiguità delle dimensioni

della macchia calda che avevamo rivelato nei raggi X.

Nel frattempo, la ricerca delle pulsar “Geminga-like” era diventato uno dei filoni

più interessanti per i cacciatori di nuove pulsar gamma all’interno della collaborazione

Fermi. Per trovare stelle di neutroni senza emissione radio si procede alla cieca, appli-

cando algoritmi di ricerca di periodicità sviluppati tenendo conto delle caratteristiche

del segnale delle pulsar gamma. Le probabilità di successo dipendono dal numero di

fotoni rivelati e dalla potenza di calcolo disponibile. Dai cluster di computer, nor-

malmente presenti negli istituti di ricerca, si è passati al supercomputer dell’Albert

Einstein Institute di Hannover e poi al sistema di calcolo distribuito Einstein@home

che, sfruttando un network di decine di migliaia di personal computer, utilizzati quan-

do i loro proprietari non li usano, rivaleggia con i più grandi supercomputer, ma non

costa niente. È una delle applicazione della Citizen Science grazie alla quale tutti

i “cittadini” volonterosi possono dare il loro contributo alla ricerca nei vari campi

dell’astrofisica. Cos̀ı la famiglia delle pulsar simili a Geminga è salita fino ad arrivare

a 80 componenti che faranno parte del terzo catalogo di pulsar gamma che è in corso

di preparazione.

11. L’alone di Geminga

Disporre di una cos̀ı grande abbondanza di fotoni gamma, che sono stati continua-

mente raccolti dal telescopio Fermi a partire dal lancio nell’agosto 2008, ha permesso

di rivelare la presenza di un debole alone diffuso analizzando 10 anni di dati [51]. La

ricerca, oggettivamente molto impegnativa, era stata motivata dalla rivelazione di un

evidente alone centrato su Geminga prima da parte di Milagro e successivamente da

HAWC [52] Si tratta di esperimenti Cherenkov in acqua (3) che operano al suolo e

sono in grado di rivelare fotoni di energie 1000 volte superiori ai più energetici fotoni

di Fermi. Né Milagro, né HAWC hanno visto la sorgente puntiforme, solo un alone

piuttosto esteso, diffuso su almeno 2◦, che doveva essere prodotto da particelle di alta

energia, con ogni probabilità elettroni o positroni accelerati dal campo magnetico di

(3) Gli strumenti Cherenkov ad acqua vengono costruiti per rivelare fotoni di energie più grandi
di quelle accessibili agli specchi Cherenkov e sono costituiti da grandi serbatoi di acqua posti in
alta montagna per intercettare le particelle prodotte dai fotoni gamma di altissima energia nel corso
della loro inevitabile interazione con gli atomi dell’atmosfera. Fotoni di altissima energia penetrano
a fondo nell’atmosfera e le particelle secondarie vengono prodotte troppo in basso e non hanno lo
spazio di emettere il lampo di radiazione Cherenkov rivelabile dai telescopi. I rivelatori ad acqua
misurano tutto ciò che li colpisce da qualsiasi direzione. Per ogni segnale riconosciuto come prodotto
da un fotone gamma si procede alla ricostruzione della direzione d’arrivo e dell’energia. I rivelatori
ad acqua hanno il pregio di operare di giorno e di notte accumulando dati su tutto il cielo che li
sovrasta ma la precisione della ricostruzione della direzione d’arrivo dei fotoni è limitata, quindi le
carte celesti che vengono prodotte non sono estremamente dettagliate [53].
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Fig. 19. – 14 gennaio 2010 ricevimento al Quirinale dopo che il Presidente Napolitano mi ha
consegnato il Premio Presidente della Repubblica.

Geminga poi sfuggiti e diffusi nel mezzo interstellare. Il problema dell’alone non è di

tipo energetico, dal momento che assorbe solo 1% dall’energia rotazionale di Geminga,

piuttosto il quesito è capire come queste particelle possano diffondere in modo cos̀ı

efficiente nel mezzo interstellare. Ancora una volta Geminga ci sta indicando qualco-

sa. Il rivelatore di raggi cosmici AMS-2, che opera attaccato alla ISS [54], e, prima di

lui, lo strumento Pamela [55], avevano contato un numero dei positroni decisamente

maggiore di quanto sarebbe lecito aspettarsi in base alla fisica delle propagazione dei

raggi cosmici le cui interazioni “strada facendo” sono l’unica sorgente “naturale” di

positroni. È forse Geminga, magari insieme ad altre stelle di neutroni, la responsabile

di questo eccesso?

12. Tutte le prime di Geminga

Anche se è ora capostipite di una grande famiglia, Geminga mantiene intatto il

suo fascino, dopo tutto è la stella di neutroni radio quieta più vicina ed, in astronomia,

la distanza è un fattore criticamente importante.

Oltre a essere la prima stella di neutroni senza emissione radio, Geminga è stata la

prima sorgente gamma ad essere identificata grazie ad una campagna multilunghezza

d’onda.

Come stella di neutroni, è stata la prima a mostrare un moto proprio della contro-

parte ottica (le altre pulsar vengono studiate in radio), ed è stata la prima a vantare

la misura (difficilissima) dello spostamento parallattico della controparte ottica.

Come sorgente X, la nostra stella è stata la prima a mostrare un doppio strascico

che è intimamente legato all’accelerazione di particelle alle quali è riconducibile anche

l’esistenza della macchia molto calda, grande come un campo da calcio, sulla sua

superficie. È quasi inutile sottolineare che, anche in questo caso, si tratta di una

prima.



400 Patrizia A. Caraveo

La capacità di accelerare particelle è testimoniata anche dagli aloni visti nei raggi

gamma di diverse energie. Inoltre, la presenza di un acceleratore naturale, cos̀ı vicino

a noi, potrebbe influire sull’abbondanza anomala dei positroni che viene misurata

dagli strumenti in orbita.

Avere dedicato una parte cos̀ı importante delle mia carriera a Geminga, mi ha

fruttato due importanti premi dei quali sono molto orgogliosa. Nel 2009 ho ricevuto

il Premio Nazionale Presidente della Repubblica, mentre nel 2021 mi è stato conferito

il Premio Enrico Fermi della Società Italiana di Fisica che ho condiviso con Elena

Aprile. È stata la prima volta che il Premio più prestigioso della SIF si è tinto di

rosa, riconoscendo i successi di due scienziate.

Voglio finire questa lunga storia astronomica con la foto del ricevimento al

Quirinale nel gennaio 2010.

Mi piace ricordare cos̀ı mio marito Nanni Bignami mentre insieme brindiamo con

il Presidente Giorgio Napolitano (fig. 19).
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