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Riassunto. Nelle sue varie versioni, basate su rappresentazioni ingenuamente in-
tuitive, arricchite da ipotesi ad hoc, e da tentativi (in particolare con Laplace) di
riduzione alla meccanica newtoniana, il modello del calore come un fluido che si
conserva, che ha predominato fino ai primi decenni del 1800, ha definitivamente
perso il consenso della comunita scientifica —pur in assenza di una prova spe-
rimentale definitiva— intorno al 1850, con I’emergere del concetto di “energia’.
Ricostruire la parabola del consenso tributato alle teorie caloriciste, e discutere
gli argomenti addotti pro e contro 'esistenza del fluido calorico, ci permette di
evidenziare uno snodo cruciale nella storia del pensiero scientifico.

Abstract. In its various versions, reflecting naive, intuitive representations of
heat, enriched by ad hoc hypotheses, and by efforts (in particular with Laplace)
intended to reduce thermal effects to Newtonian mechanics, the presentation of
heat as a conserved fluid that prevailed up to the first decades of 1800, lost the
consensus of the scientific community —even in the absence of a decisive experi-
mental proof— around 1850, when the “energy” concept emerged. Investigating
the rise and fall of the consensus raised by fluidistic theories, and discussing the
evidence in favour of or against the existence of a caloric fluid, allows us to shed
light on a crucial joint in the history of scientific thinking.

1. Introduzione

E noto a tutti come il calorico —TI’ipotetico fluido a lungo ritenuto responsabile
dei fenomeni termici— non rappresentasse un modello adeguato a descrivere processi
coinvolgenti altre forme di energia. La scomparsa del termine infatti si verifica intorno
al 1850, quando prende corpo, appunto, il concetto di energia. Ma come sia avvenuto,
in dettaglio, I’abbandono di quel modello & storia che illumina il nascere del pensiero
scientifico in cui oggi ci riconosciamo. Protagonisti di questa vicenda sono figure quali
Lavoisier, Laplace, Carnot, Fourier, per non citare che le principali.

(*) Gia Dirigente di Ricerca presso I'Istituto Superiore di Sanita, Roma.
E-mail: clara.frontali@inwind.it
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In particolare la matematizzazione di una materia cosi complessa, cui Laplace
tendeva restando legato a un ambito Newtoniano, trova vie innovative con Fourier.
In campo sperimentale, come si evince dalla vicenda legata a Benjamin Thompson,
non si & dato un experimentum crucis, una prova definitiva che non potesse in qualche
modo essere inquadrata nel multiforme modello del calorico. Quello che & accaduto,
invece, & un tipico caso di cambio di paradigma [1], a favore di una nuova teorizzazione
capace di inquadrare in modo unitario fatti di natura diversa.

Al fine di ricostruire una storia delle idee, viene qui presentato un excursus —
ovviamente parziale— che parte dalle visioni del calore nell’antichita, e poi nei secoli
XVII e XVIII, per giungere all’acceso dibattito che si svolse a cavallo dell’anno 1800
tra i sostenitori di un modello fluidistico del calore (il termine calorico fu introdotto da
Lavoisier nel 1787), e quelli che invocavano una qualche forma di movimento a livello
microscopico. Si mostrera altresi come il modello del calorico abbia lasciato tracce
nel linguaggio della termodinamica classica, e sia ancora perfettamente adeguato in
campi specifici, come ad esempio quando si voglia valutare la trasmissione di calore
per problemi ingegneristici (quali, ad esempio, il raffreddamento di sorgenti di calore
o la climatizzazione di ambienti).

2. Dagli atomisti a Galileo

Fin dall’antichitd greco-romana ci si ¢ interrogati sulla natura del calore. B di
Democrito di Abdera (ca. 460-370 a.C.) la distinzione tra la sensazione soggettiva
di “caldo” e la causa della sensazione stessa. Afferma infatti (frammento 125) che
“Solo in apparenza una cosa € dolce o amara, solo in apparenza é calda o fredda,
solo in apparenza ha un colore; in realta esistono solo gli atomi e lo spazio vuoto”.
Va ricordato che gli atomi di Democrito non sono tutti uguali, ma hanno forma e
dimensione diversa, cui corrispondono proprieta diverse. Gli atomi che producono
la sensazione di caldo sarebbero sferici, lisci e in rapido movimento, spigolosi e lenti
quelli del freddo.

Lucrezio, seguace di Epicuro, nel De Rerum Natura [2], cosi si esprime a favore
della visione del calore come sostanza:

“[...] nmon siamo noi in grado di percepire con gli occhi né i caldi ardori né
il freddo, né di distinguere le voci: eppure son cose che devono avere natura
corporea, dato che colpiscono i sensi. Nessuna cosa, se non un corpo, puo
toccare ed essere toccata.” (V)

Alla tradizione atomistica, e in particolare alla distinzione democritea, si riallaccia
Galileo (1564-1642), che nel Saggiatore [3] tratta del calore in termini di qualita
primarie e secondarie (pur non utilizzando tale terminologia):

(Y) “ ...] nec calidos aestus tuimur, nec frigora quimus/usurpare oculis, nec voces cernere
suemus/quae tamen omnia corporea necessest/natura, quoniam sensus inpellere possunt./Tangere,
et tangi, nisi corpus, nulla potest res.”
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“[...] avendo gia veduto come molte affezioni, che sono riputate qualita
risiedenti nei soggetti esterni, non anno veramente altra esistenza che in noi,
e fuor di noi non sono altro che nomi, dico che inclino assai a credere che il
calore sia di questo genere, e che quelle materie che in noi producono e fanno
sentire il caldo, le quali noi chiamiamo con nome generale fuoco, siano una
moltitudine di corpicelli minimi, in tal e in talmodo figurati, mossi con tanta
e tanta velocita, li quali incontrando il nostro corpo lo penetrano con la lor
somma sottilita, e che il lor toccamento, fatto nel lor passaggio attraverso la
sostanza, e sentito da moi, sia l’affezione che noi chiamiamo caldo, grato o
molesto secondo la moltitudine e velocita maggiore o minore d’essi minimi.
[...] Poiché dunque, ad eccitare il caldo, non basta la presenza degl’ignicoli,
ma ci vuole il loro movimento ancora, quindi pare a me che non fosse, se non
con gran ragione, detto il moto esser causa di calore.” (vedi [3], pp. 200-201)

Notiamo come nella limpida prosa di Galileo entrambi i termini “caldo” e “calore” so-
no riferiti alla percezione, soggettiva, di una temperatura maggiore di quella corporea,
mentre “la causa” (cio che ci fa “sentire il caldo”) non ¢ indicata col termine “calo-
re”, ma ¢ ricondotta al moto di minime particelle materiali (gli “ignicoli”), capaci di
penetrare i nostri tessuti ed esercitarvi un attrito, un “toccamento” (cfr. Lucrezio).

La parentela etimologica tra i termini “caldo” e “calore”, presente in molte lingue
(hot-heath, warm-wérme, chaud-chaleur ...) non aiuta a distinguere i concetti di
calore e temperatura, e riflette il perdurare della loro identificazione, che verra a
cadere solo a meta del secolo XVIII.

3. Francis Bacon (1561-1626)

Contemporaneo di Galileo, per la maggior parte della sua vita Francis Bacon
(fig. 1) rivestl ruoli di grande rilievo politico (da consigliere della regina Elisabetta
fino a Lord Cancelliere d’'Inghilterra sotto Giacomo I°). Nella sua opera principale,
il Novum Organon, dato alle stampe nel 1620 [4], Bacon si propone di demolire la
tradizione aristotelica, sostituendola con un metodo induttivo a partire da osserva-
zioni sperimentali ripetibili, il tutto con estremo rigore, in omaggio al principio che
“la verita emerge pit facilmente dall’errore che dalla confusione” (vedi [4], Part II,
pag. 210).

Il trattatello “On Heat”, da lui inserito nel Novum Organon, rappresenta in as-
soluto il primo testo dedicato specificamente al calore. In esso sono esposte in modo
sistematico —ma anche arguto— le nozioni esistenti e i risultati di sue osservazioni
sperimentali sul calore (per Bacon calore & cid che si percepisce al tocco).

Il testo e strutturato in cinque parti. Nella prima parte, dedicata a un elenco di
esempi di produzione di calore, Bacon include oltre ai raggi del sole, alle fiamme di ogni
tipo, alle sorgenti termali, ai corpi strofinati violentemente, anche gli animali ([ ...]
benché il calore non sia percepibile al tocco negli insetti, a causa della loro piccolezza’
(vedi [4], Part II, pag. 180)). Passa poi ad analizzare, nella seconda parte, gli esempi
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Fig. 1. — Francis Bacon.

di mancanza di calore (es.: i raggi della luna, i pesci), mentre nella terza porta esempi
di variazioni nel grado di calore. Lo scopo e quello di arrivare per esclusione alla causa
del calore: essa infatti deve essere comune a tutti gli esempi del primo elenco, essere
assente in quelli del secondo, e variare di grado in quelli del terzo. Nella quarta parte,
dedicata alle ipotesi da scartare, viene —tra l'altro— esclusa l'ipotesi del calore come
sostanza, dato che un corpo che cede calore non diminuisce di peso.

Infine, nell’ultima parte, dedicata alle conclusioni, si afferma (vedi [4], Part II,
pp. 211-215):

“La vera essenza del calore non é altro che il moto. [ ...] Il calore € un moto
espansivo con cui il corpo tende a dilatarsi [ ... ] Il calore non é un moto
espansivo uniforme dell’insieme, ma delle piccole particelle del corpo”.

Occorre pero riconoscere che la posizione, straordinariamente moderna, qui espressa
da Bacon ebbe ben scarsa influenza nei secoli successivi.

4. lIsaac Newton (1642-1726)

Newton si ¢ occupato marginalmente del calore, principalmente in connessione
con la luce. Ne parla brevemente infatti nel suo trattato Opticks [5], pubblicato nel
1704. Tuttavia la sua indiscussa autorita ha determinato una notevole influenza della
visione ivi esposta.

Nella Questione 3 parlando dell'interazione della luce con la materia, cosi si
esprime:
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“Non interagiscono forse i corpi e la luce, © corpi emettendo, riflettendo, ri-
frangendo e deflettendo la luce, e la luce scaldando i corpi, e mettendo le loro
parti in un moto vibratorio che costituisce il calore?” (vedi [5], pag. 314)

Poco oltre, nella Questione 18, Newton si riferisce ai risultati di un confronto tra le
velocita con cui due termometri, sospesi dentro due recipienti in uno dei quali & stato
fatto il vuoto (?), si adeguano alla nuova temperatura quando vengono spostati tra
ambienti a temperatura diversa. Le due velocita osservate risultano “quasi” uguali.
Dunque anche togliendo l’aria dal recipiente deve restarvi un mezzo etereo, le cui
vibrazioni trasmettono sia la luce che il calore:

“II calore dell” ambiente caldo non si trasferisce forse attraverso il vuoto me-
diante le vibrazioni di un mezzo piu sottile dell’aria che, quando l’aria é stata
tolta, rimane nel vuoto? E non e questo il mezzo mediante il quale la luce
st rifrange e si riflette e mediante le cui vibrazioni la luce trasmette calore ai
corpi [ ... ]? E le vibrazioni di questo mezzo in corpi caldi non contribuisco-
no forse all’intensita e alla durata del caldo in questi corpi? E i corpi caldi
non comunicano il loro calore a quelli contigui freddi mediante le vibrazioni di
questo mezzo, che si propagano dai primi a quelli freddi? E non é forse questo
mezzo straordinariamente piu rarefatto e sottile dell’aria, e straordinariamen-
te pit elastico e attivo? E non pervade tutti i corpi? E non si espande (con la
sua forza elastica) per tutti i cieli?” (vedi [5], pag. 324)

Secondo Newton, dunque, il mezzo etereo, piu “sottile” e piu elastico dell’aria, che per-
vade 'universo, ha un ruolo fondamentale nei fenomeni termici: nell’interagire con la
luce esso si riscalda entrando in vibrazione, e sono le sue ondulazioni che trasmettono
“1l moto vibratorio che costituisce il calore” e ne mediano gli scambi tra i corpi.

5. Le idee sul calore nel corso del XVIII secolo

E il secolo in cui ha inizio I'utilizzo del calore per la produzione di lavoro mecca-
nico: il primo brevetto per una macchina di questo tipo ¢ del 1698. Questo utilizzo
si perfeziona con Newcomen e poi con Watt, il cui brevetto del 1769 per la macchina
a condensatore separato —la prima macchina termica realmente efficiente— ¢ spesso
assunto come l’evento che da il via alla rivoluzione industriale.

A fronte dello straordinario progresso tecnologico risultano totalmente inadeguati
i modelli disponibili per i processi termici. Come potevano gli ignicoli o le vibrazioni
di un ipotetico etere fornire una visione soddisfacente di quel calore che avrebbe presto
sostituito il lavoro animale, o i mulini ad acqua o a vento?

Va ricordato che il ‘700 ¢ ’epoca dei fluidi: il “fluido elettrico”, il “fluido magneti-
co”, il “fuido nervoso”, sono tutte “sostanze” senza peso. Dunque anche I’argomento

(2) Va osservato che il vuoto, ottenuto presumibilmente con una pompa pneumatica del tipo
realizzato da Hooke negli anni di collaborazione con Boyle, era senza dubbio modesto.
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di Bacon, che un corpo nel raffreddarsi non diminuisce di peso, poteva essere tran-
quillamente ignorato da chi attribuiva al calore la natura di un fluido, in grado di
scorrere da un corpo a un altro.

Grande diffusione ebbe, fin verso la fine del secolo, la teoria avanzata da Her-
man Boerhaave (1668-1738), medico olandese, docente allora di grande fama (*),
che insieme a Willem ‘s Gravesande (1688-1742) e Peter van Musschenbroek (1692-
1761) faceva parte del gruppo noto come “i Newtoniani di Leida”. Intorno al 1720
Boerhaave e ‘s Gravesande esposero l'idea che i fenomeni legati al calore fossero de-
terminati da due tipi di moto: un moto vibrazionale delle particelle costituenti la
materia ordinaria da un lato, dall’altro ’agitazione di un fluido sottile e ubiquo, chia-
mato “fuoco” (*), composto di particelle sferiche piccolissime, capaci di insinuarsi tra
le particelle materiali, allontanandole. Si tratta, se vogliamo, di un modello ibrido che
cerca di contemperare 'idea di un fluido pervasivo con quella del moto di particelle.

Sul ruolo dei due tipi di particelle vi era peraltro spazio per opinioni diverse: se-
condo Boerhaave sarebbe stato il moto delle particelle di materia ordinaria a generare
il grado di calore percepito, mentre il moto del fluido avrebbe avuto la funzione di
sostenere il primo e di trasmetterlo ad altri corpi. Secondo ‘s Gravesande sarebbe
stato il moto del fluido stesso a determinare il grado di calore.

La dizione “il grado di calore” prelude alla fondamentale distinzione —operata
intorno al 1750 da Joseph Black (1728-1799)— tra la quantita di calore e la proprieta
intensiva misurata dal termometro [6]:

“Il calore puo essere considerato sotto l’aspetto della sua quantita o della sua
qualita. Cosi due libbre d’acqua egualmente scaldate devono contenere una
quantita [di calore] doppia di quanto non faccia una di esse (benché il ter-
mometro applicato ad esse separatamente o insieme rimanga esattamente allo
stesso punto) dato che ci vuole il doppio del tempo a scaldare due libbre rispetto
a quello che ci vuole a scaldarne una”.

Si devono a Black la nozione di calore specifico (derivante dall’osservazione che fornen-
do la stessa quantita di calore a uguali masse di sostanze diverse, queste raggiungono
temperature diverse) e quella di calore latente (il calore che “spariva”, mentre la tem-
peratura rimaneva costante, in una transizione di fase, ma veniva poi restituito nel
processo inverso).

Amico e protettore di Watt, professore di chimica all’universita di Glasgow, Black
non prese mai chiara posizione a favore di una interpretazione del calore come un

(3) Quando Pietro il Grande soggiorno in Olanda nel 1715 prese anch’egli lezioni da Boerhaave.
Linneo giunse a Leida appositamente per fargli visita, cosi come fece Voltaire.

() 8 1l termine “fuoco” utilizzato da Boerhaave e ‘s Gravesande non va confuso con il flogisto
che, nella teoria sviluppata soprattutto da Georg Ernst Stahl (1660-1734), era ritenuto una sostanza
contenuta in tutti i corpi inflammabili. La combustione avrebbe liberato il flogisto nell’atmosfera,
considerata chimicamente inerte. Anche 'ossidazione dei metalli corrispondeva ad una perdita di
flogisto, di cui i metalli sarebbero stati ricchi. Avversata da Boerhaave, la teoria del flogisto fu tut-
tavia largamente accettata dai chimici. La netta smentita, com’e noto, giunse da parte di Lavoisier,
intorno al 1776, con la scoperta del ruolo dell’ossigeno nella combustione e nell’ossidazione.
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fluido materiale. Tuttavia le sue osservazioni sul calore latente diedero adito all’idea
che il calore fosse una sostanza capace di combinarsi chimicamente con la materia
ordinaria, e che in questo stato legato non fosse piu in condizione di essere rilevato
dal termometro, mentre poteva agire sullo stato di aggregazione della materia.

Contro la tesi dei due stati, libero e legato, si pronuncio William Irvine (1743-
1787), allievo e collaboratore di Black. La sua teoria, pubblicata postuma dal figlio [7]
e ripresa da John Dalton (1766-1844), ebbe particolare risonanza nei primi decenni
dell’800. Secondo Irvine, i cambiamenti di stato comportavano una variazione della
capacita termica, tale che occorreva somministrare calore per mantenere costante la
temperatura: come se un recipiente si dilatasse improvvisamente e quindi occorres-
se aggiungere altro liquido per mantenerne il livello. La fig. 2 mostra appunto la
rappresentazione che da Dalton [8] delle transizioni ghiaccio-acqua e acqua-vapore.

L’ipotesi che la capacita termica diminuisse con il diminuire del volume spiegava
bene 'aumento e la diminuzione di temperatura rispettivamente per compressione o
espansione adiabatica di un gas. In effetti, nella congerie di ipotesi vaghe sulla natura
del calore avanzate nel corso del '700, la teoria di Irvine era 'unica che permettesse
di fare delle previsioni. In particolare, le variazioni del calore specifico che secondo
Irvine dovevano verificarsi in corrispondenza delle transizioni di fase divennero ve-
rificabili sperimentalmente quando, sul finire del secolo, furono realizzati strumenti
per la misura della quantita di calore: il calorimetro a ghiaccio, sviluppato intorno
al 1776 da Pierre Simon de Laplace (1749-1824) e Antoine-Laurent Lavoisier (1743-
1794), ed il calorimetro delle mescolanze utilizzato negli stessi anni da Adair Crawford
(1748-1795).

Presupposto per la validita delle misure calorimetriche era che il calore fosse sog-
getto a un principio di conservazione, cosa peraltro non contestata da alcuno. Piu
problematica era l'interpretazione dei risultati, in particolare per la misura del calore
specifico di una sostanza: mentre il calorimetro di Lavoisier e Laplace ne forniva il va-
lore alla temperatura di fusione del ghiaccio, il valore determinato col calorimetro delle
mescolanze si riferiva all’intervallo di temperature utilizzato nell’esperimento. Assu-
meva quindi importanza la questione della dipendenza dalla temperatura del calore
specifico, che secondo Irvine doveva aumentare con la fusione, e ancora con ’evapo-
razione. I primi risultati delle indagini calorimetriche, tuttavia, non confermavano le
previsioni di Irvine ().

Verso la fine del secolo, il modello fluidistico, nelle sue varie versioni (°) ebbe
il netto sopravvento sui modelli ibridi dei Newtoniani di Leida, mentre la visione

(5) Nel 1812 I'Institut de France (che dal 1795 aveva sostituito I’ Académie des Sciences) bandi
una competizione per approfondire la questione. Il premio fu vinto da Frangois Delaroche (1781-
1813) e Jacques-Etienne Bérard (1789-1869). Il calore specifico del vapore acqueo risultd inferiore
(0,85) rispetto a quello dell’acqua, preso pari a 1,0. Cosl pure nella formazione di acqua a partire da
ossigeno e idrogeno gassosi veniva smentita la previsione di Irvine che il processo fosse accompagnato
da una produzione di calore, dato che 'acqua avrebbe dovuto avere una capacita termica ridotta
rispetto ai gas di partenza.

(6) Nella versione di Dalton il calore era un fluido sottile che formava intorno agli atomi
un’atmosfera estesa, di densita decrescente all’aumentare del raggio.
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Fig. 2. — Rappresentazione del concetto di capacitd termica fornita da Dalton (vedi [8], a fronte di

pag. 216), seguendo Irvine. Versato nel tubo graduato, il fluido calorico puo salire nel recipiente
interno (ice) fino a raggiungerne il bordo superiore in corrispondenza con la temperatura di fusione
del ghiaccio, per poi traboccare nel recipiente intermedio (water), di capacitd maggiore. Il passaggio
ad un recipiente pilt capace (vapour) avra luogo una volta raggiunta la temperatura di evaporazione.

cinetico-corpuscolare di Daniel Bernoulli (1700-1782), che giungeva alla formulazione
dell’equazione di stato dei gas rarefatti e alla dipendenza della temperatura dal qua-
drato della velocita delle particelle, esposta nel suo Hydrodynamica del 1738 [9], fu
all’epoca totalmente ignorata, e rivalutata solo a partire dalla meta del XIX secolo.
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6. Antoine-Laurent Lavoisier (1743-1794) — Pierre Simon de Laplace (1749-
1824)

Nel 1783 fu presentata all’ Académie des Sciences un testo dal titolo “Mémoire sur
la chaleuwr” da parte di due suoi autorevoli membri: Antoine-Laurent Lavoisier e Pierre
Simon de Laplace. Entrambi erano stati eletti a membri dell’ Académie in eta giova-
nissima (rispettivamente 25 e 24 anni). Il rapporto tra queste due eccezionali figure
andrebbe approfondito, ma qui ci limiteremo ad analizzare quanto congiuntamente
affermano sulla natura del calore.

Gia nel 1777 Lavoisier aveva presentato una memoria in cui il calore veniva descrit-
to come un fluido, denominato “fluide igné”. Come lui stesso afferma successivamente
(nel suo fondamentale Traité élémentaire de chimie del 1787 [10]) & solo dopo la pro-
fonda revisione della nomenclatura chimica da lui condotta, con alcuni collaboratori,
negli anni ’80, che questa dizione viene sostituita con il nuovo termine: “calorico”.
Si tratta di “una sostanza reale e materiale, di un fluido estremamente sottile che si
insinua tra le molecole di ogni corpo e le allontana”. Solo in un punto del Traité si
accenna all’idea che possa non trattarsi di una sostanza materiale, quando si afferma
che

“a rigore noi non siamo neppure obbligati a pensare che il calorico sia una
materia reale: basta [ ...] pensare che esso sia una qualsiasi causa repulsiva
che allontana le molecole della materia, e si puo allora considerarne gli effetti
in maniera astratta e matematica” (vedi [10], pp. 5-6).

Nell’accenno a “una maniera astratta e matematica” si coglie 'influenza di Laplace.
Ma certo, negli anni successivi alla memoria redatta a due mani, Lavoisier continua
a presentare il calorico come un fluido materiale: di fatto, nel Traité, il calorico oc-
cupa il secondo posto nell’elenco degli elementi noti ( Tableau des substances simples)
riprodotto in fig. 3. Si tratta di un “fluido elastico”, nel senso che le “molecole del
calorico”, respingendosi tra loro, resisterebbero a forze che tendessero a comprimerlo.
Esse invece possono combinarsi chimicamente con le molecole materiali, cosi che si puo
parlare di un “calorico legato”, che diventa parte costituente della “sostanza e della
solidita” dei corpi e di un “calorico libero”, non impegnato in alcuna combinazione,
il solo rilevato dal termometro e responsabile della sensazione di caldo.

Nella memoria congiunta del 1783 [11] (inserita nella raccolta dei Mémoires de
l’Académie del 1780, edita nel 1784), la posizione dei due autori risultava invece
equidistante dalle due ipotesi: la prima che considera la “natura del calore” (qui la
dizione “calorico” non era ancora stata introdotta) come quella di un fluido sottile che
penetra nei corpi; la seconda che considera il calore come “il risultato dei movimenti
impercettibili delle molecole della materia”. Gli spazi vuoti tra queste ultime infatti
permettono loro di muoversi in tutti i sensi, e se la loro continua agitazione aumenta
oltre un certo punto, puo giungere a far “decomporre” i corpi. Il calore quindi non
sarebbe altro che la forza viva (ovvero “la somma dei prodotti della massa di ogni
molecola per il quadrato della sua velocita”), e come tale soggetto al “principio di
conservazione delle forze vive” enunciato da Leibniz.
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Fig. 3. — Tabella degli elementi noti, inserita da Lavoisier nel suo Traité Elémentaire de Chimie
(vedi [10], pag. 192).

Secondo entrambe le ipotesi, dunque, il calore si conserva, come suggerito dal fatto
che il calore latente assorbito (o ceduto) in una transizione di fase viene integralmente
restituito (o riassorbito) nel processo inverso. Tra le due ipotesi gli autori dichiarano
di non scegliere: la seconda spiegherebbe meglio fenomeni quali la produzione di
calore per attrito, ma altri fenomeni si spiegano meglio con la prima. Con probabile
riferimento alle teorie ibride alla Boerhaave, si arriva ad affermare che “forse sono
vere entrambe al medesimo tempo” (vedi [11], pag. 287), e che comunque:

“[ ... ] sipotra far rientrare la prima nella seconda cambiando i nomi di
calore libero, calore combinato, calore rilasciato, in quelli di forza viva, perdita
di forza viva e aumento di forza viva” (vedi [11], pag. 288).

Laplace continuo ad elaborare sulla natura del calore anche dopo ’esecuzione capitale
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di Lavoisier (maggio 1794), operando uno spostamento da quella che era stata la
chimica del calorico verso una fisica del calorico, di stampo newtoniano. Nella sua
concezione il calorico € un fluido discreto, composto da particelle tra le quali si esercita
una forza repulsiva, funzione rapidamente decrescente della distanza. In diversi lavori
pubblicati nei primi decenni del 1800, e riassunti nel quinto e ultimo volume della
sua opera fondamentale Traité de meécanique céleste [12] del 1825, egli attribuisce lo
scambio di calorico tra corpi che si trovino a diversa temperatura ad una forma di
irraggiamento, ed ipotizza per il calorico stesso tre diverse condizioni: il calorico libero
“spaziale”, che occupa gli spazi intermolecolari, il calorico libero che —pur essendo
associato alle molecole— mantiene la sua forza repulsiva, ed il calorico legato o latente,
non rivelato dal termometro. Tra le molecole materiali a distanza microscopica si
eserciterebbe una forza centrale repulsiva di intensita proporzionale al prodotto delle
quantita di calore libero ad esse associato, ottenendo cosi un’espressione del tipo
della gravitazione newtoniana, in cui pero la dipendenza dalla distanza non viene
esplicitata. Su queste basi Laplace sviluppa una elaborata teoria dello stato gassoso,
in cui la pressione esercitata sulle pareti viene attribuita all’azione repulsiva delle
molecole del calorico.

In realta, nonostante la sua aspirazione a matematizzarla, la fisica del calorico
di Laplace rimane essenzialmente qualitativa. In particolare vengono riconosciute le
variazioni di temperatura a seguito di espansione o compressione adiabatica di un
gas, ma non ne viene descritta la forma effettiva. Le relazioni tra pressione, volume e
temperatura per i gas rarefatti, elaborate quasi un secolo prima da Daniel Bernoulli [9]
in base a un modello cinetico, erano rimaste lettera morta.

7. Benjamin Thompson, conte di Rumford (1753-1814)

Gli ultimi anni del secolo vedono un vero e proprio attacco alla teoria del calo-
rico ed al suo massimo esponente, Pierre Simon de Laplace, sferrato da Benjamin
Thompson, figura anomala di scienziato autodidatta: avventuriero, spia, inventore,
ma anche ricercatore accanito, dotato di notevoli capacita sperimentali.

Nel ruolo di aiutante militare del grande elettore di Baviera, Benjamin Thompson
(fig. 4) aveva avuto modo di occuparsi di problemi pratici: dall’introduzione della
cucina economica all’elaborazione di una zuppa energetica e poco costosa per il rancio
dei soldati. L’osservazione casuale di movimenti convettivi in un liquido riscaldato in
modo disomogeneo gli suggeri che per isolare termicamente un corpo fossero da evitare
correnti di questo tipo, e che quindi per le divise dei soldati fosse opportuno utilizzare
tessuti che non lasciavano circolare I’aria. Nominato conte del Sacro Romano Impero
nel 1792, scelse il nome di Rumford, con cui era nota in passato la cittadina di Concord
nel Massachusetts, non lontana dal suo luogo di nascita.

Tra i suoi compiti militari al servizio dell’elettore di Baviera c’era anche quello
di sovraintendere all’alesatura dei cannoni. Il cilindro di ottone da cui si ricavava il
fusto del cannone veniva lavorato con un alesatoio, azionato da una coppia di cavalli
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Fig. 4. — Benjamin Thompson, conte di Rumford.

(fig. 5). Nel corso dell’alesatura il fusto del cannone si arroventava e ne venivano
espulsi trucioli caldissimi. Rumford osservo che la produzione di calore continuava
fintanto che durava l’azione meccanica, e non si esauriva come sarebbe stato da at-
tendersi se il calorico contenuto nel metallo ne fosse stato “spremuto via” dall’attrito
(come l'acqua da una spugna, sostenevano i caloricisti). L’ipotesi caloricista —almeno
nella versione di Irvine— inoltre prevedeva una diminuzione della capacita termica del
metallo sottoposto ad alesatura. Intenzionato a smontare questo tipo di spiegazione,
Rumford punto allora sulla misura del calore specifico dei trucioli, che risulto identico
a quello del metallo non alesato. La conclusione tratta da Rumford, e pubblicata nel
1798 sulle Philosophical Transactions della Royal Society [13] & semplice e chiara: il
calore non puo essere una sostanza materiale, ma ¢ MOTO (maiuscole di Thompson).

Riguardo alla natura di questo moto, nella conclusione del lavoro Thompson pru-
dentemente dichiara di non essere in grado di fare congetture. Dal suo lavoro sulla
convezione di cui parleremo tra poco, tuttavia sappiamo come egli fosse propenso
a seguire la visione di Boerhaave, che attribuiva i fenomeni legati al calore al moto
vibrazionale delle particelle costituenti la materia,

L’attacco di Rumford ai caloricisti continua I'anno seguente con la pubblicazio-
ne [14] dei risultati di una serie di misure di precisione che dimostrano I’assenza di
peso dell’ipotetico fluido calorico. Pur largamente diffusi (7), i due lavori citati non
furono considerati, al tempo, come la definitiva confutazione dell’esistenza del calorico
che l'autore riteneva di aver raggiunto. Come abbiamo visto, non esisteva un’unica

(7) Oltre alla pubblicazione sulle Philosophical Transactions of the Royal Society, il lavoro del
1798 fu tradotto in francese e in tedesco, quello del 1799 in francese.
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™

Fig. 5. — Dispositivo per ’alesatura dei cannoni.

teoria del calorico, ma diverse teorie, ciascuna abbastanza elastica da poter far posto a
nuovi risultati. L’argomento dell’inesauribilita era facile da confutare: gli esperimenti
erano pur sempre di durata limitata, e la quantita di calorico contenuta nel metallo
poteva essere molto grande. Il fatto che I'attrito producesse calore senza modificare
la capacita termica del metallo portava evidenza contro la visione di Irvine, ma non
inficiava altri modelli. Infine, come abbiamo visto, I'assenza di peso accomunava il
calorico ad altri “fluidi” di cui si faceva all’epoca un gran parlare, primo fra tutti il
“fluido elettrico”.

8. La trasmissione del calore: convezione, irraggiamento, conduzione

Anche se il termine “convezione” fu coniato piu tardi, il primo a descrivere fe-
nomeni di questo tipo fu, come abbiamo visto, Rumford, che aveva evidenziato spe-
rimentalmente come nei liquidi potesse avvenire un passaggio di calore dovuto allo
spostamento di molecole.

Poiché riteneva, seguendo Boerhaave, che la conduzione fosse dovuta al trasferi-
mento di un moto vibratorio da una molecola all’altra, egli considerava che nei fluidi,
a causa della mobilita delle molecole, tali moti oscillatori non potessero mantenersi.
Dunque nei liquidi e nei gas non poteva aversi conduzione, ma esclusivamente con-
vezione. Cio sollevo polemiche con i caloricisti per i quali il calorico libero poteva
passare da una molecola all’altra nei fluidi come nei solidi. L’argomento era quindi
discriminante, e diede luogo ad aspre diatribe sui risultati sperimentali, che alla fine
mostrarono 'esistenza nei liquidi di una conduzione molto lenta. Rumford, che non
poteva ammettere questa possibilita, pena il riconoscimento dell’esistenza del fluido
calorico, sostenne allora che il piccolo effetto osservato nei liquidi fosse in realta dovuto
a irraggiamento.
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Il calore radiante era stato oggetto di studi da parte di Marc-Auguste Pictet (1752-
1825) e di Pierre Prévost (1751-1839) [15], che avevano dimostrato come il calore si
propagasse dal fuoco di uno specchio concavo al fuoco di un altro specchio concavo,
posto alla distanza di diversi metri. Sorprendentemente, se si poneva del ghiaccio
nel fuoco di uno dei due specchi, un termometro posto nel fuoco dell’altro mostrava
una sensibile diminuzione di temperatura. Di qui I'ipotesi sostenuta da Prévost che
il moto caotico, in tutte le direzioni, delle particelle di calorico emesse e ricevute da
corpi a temperature diverse portasse al raggiungimento di un equilibrio termico, non
statico ma dinamico.

Rumford, rifacendosi alla concezione ondulatoria espressa intorno al 1801 da Tho-
mas Young (1773-1829) (®), concepiva invece il calore radiante come propagazione di
onde in un etere onnipervasivo. Seguendo questa impostazione, in un suo saggio del
1804 [16] egli spiegava la “riflessione del freddo” sostenendo che i “raggi frigorifici”,
che dal ghiaccio dopo doppia riflessione, raggiungevano il termometro, dovevano avere
una frequenza piu bassa di quelli calorifici, emessi dai corpi a piu alta temperatura, e
sosteneva 'assoluta inadeguatezza delle spiegazioni caloriciste del fenomeno. Infatti,
se il calore radiante ¢ un’ondulazione, come puo il calore presente in un corpo essere
una sostanza? Occorre dire che questa tesi di Thompson ebbe scarso successo, mentre
I'interessante concezione dell’equilibrio dinamico di Prévost fu accolta favorevolmente,
in particolare da Gay-Lussac.

La conduzione del calore nei solidi non creava simili problemi di interpretazione,
prestandosi facilmente a spiegazioni qualitative sia nell’ambito dei modelli caloricisti,
sia nei modelli che si rifacevano al moto vibratorio delle molecole materiali. Tant’e che
nella sua opera fondamentale. Théorie analytique de la chaleur [17], Jean Baptiste
Joseph Fourier (1768-1830), riesce a descrivere matematicamente la distribuzione di
temperature in un corpo di data forma, in funzione del tempo, (data la distribuzione
iniziale), pur astraendo da qualsiasi ipotesi sulla natura del calore:

“Circa la natura del calore non si possono formulare che ipotesi incerte, ma la

conoscenza delle leggi matematiche cui ubbidiscono i suoi effetti € indipendente

da ogni ipotesi” (vedi [17], pag. 18)
Esula dagli scopi della presente trattazione sottolineare I'importanza metodologica di
questo testo, ma vale la pena di ricordare come I'impostazione di Fourier abbia susci-
tato la reazione dei laplaciani e di Laplace stesso, che riconducevano tutti i fenomeni
termici ai principi della meccanica newtoniana. Ma la direzionalita temporale dei
processi di propagazione del calore violava in modo evidente la simmetria rispetto al
tempo che era implicita in questa impostazione:

“Qualunque sia la portata delle teorie meccaniche, esse non si possono appli-
care agli effetti del calore. Questi infatti costituiscono un ordine particolare
di fenomeni, che non possono essere spiegati mediante i principi del moto e

(8) Anche se generalmente critico del newtonianesimo imperante, Young, basandosi proprio
sull’ottica di Newton, suggeriva che la luce differisse dal calore solo “per la frequenza delle vibrazioni”.
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Merito di Fourier & dunque l'aver chiaramente affermato, fin dagli anni '20 del 1800,
I'autonomia della scienza dei fenomeni termici dalla meccanica, ed il ruolo unificante
dell’approccio matematico.

9. Interconversione tra calore e lavoro

A partire dagli anni 80 del 1700, la Boulton & Watt Co. fu in grado di pro-
durre macchine a vapore efficienti sia per l'estrazione dell’acqua dalle miniere, sia
per azionare i telai meccanici. Queste realizzazioni, foriere di grandi cambiamenti
economici e sociali, non furono tuttavia accompagnate —né tantomeno guidate— da
un’elaborazione teorica riguardo ai principi del loro funzionamento (Watt riteneva
che il calore, combinandosi chimicamente col vapore, gli conferisse “elasticita”). E
dalla constatazione della superiorita tecnologica dell’Inghilterra e dalla mancanza di
un’adeguata teoria riguardo alla “potenza motrice del calore” che parte Sadi Carnot
nelle sue Réflexions del 1824 [18].

Ancora legato alllidea della conservazione del calorico (idea che da manoscritti
postumi egli sembra mettere in dubbio in anni successivi) Carnot attribuisce, com’e
noto, la produzione di lavoro meccanico alla “caduta” di temperatura del calore pre-
levato dalla sorgente calda e restituito integralmente alla sorgente a temperatura piu
bassa, in analogia con quanto avviene in una macchina idraulica.

La trasformazione di lavoro meccanico in calore per attrito era stata utilizzata
da Rumford [13] nei suoi attacchi ai caloricisti. Egli arrivd a immergere in acqua
I'intero apparato di alesatura e a misurare il tempo necessario a che questa raggiun-
gesse la temperatura di ebollizione. Divertito dalle espressioni di meraviglia degli
astanti, raccomandava pero di non usare questo sistema per far bollire 'acqua: era
pil conveniente scaldarla bruciando la biada con cui venivano alimentati i cavalli che
azionavano l'apparato (°). Non disponeva infatti di altro termine di paragone per
stimare il lavoro dissipato durante I'azione del trapano. Passarono quasi cinquant’an-
ni prima che la trasformazione di lavoro meccanico in calore fosse portata a livello
quantitativo da James Prescott Joule (1818-1889) con la sua semplice e geniale idea
di azionare il suo mulinello tramite I’abbassamento di pesi noti, collegati all’asse di
rotazione mediante un gioco di carrucole, e di determinare cosi I’equivalente mecca-
nico della caloria. (Notiamo che equivalenza tra azione meccanica e calore prodotto
era accettata anche dai caloricisti, che ritenevano che il moto vorticoso liberasse il
calorico legato alle molecole d’acqua.)

Del 1847 ¢ la conferenza tenuta da Joule presso la Royal Academy, al termine della
quale il giovane William Thomson (futuro Lord Kelvin) pose la domanda cruciale:
come conciliare ’equivalenza tra calore e lavoro con l'idea della conservazione del

(°) Parrebbe quasi che nel cosi dire, sia pur scherzosamente, Rumford precorresse 'intuizione di
Robert von Meyer, il quale include il metabolismo animale e vegetale tra i processi implicati nella
conservazione dell’energia.
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calore nella macchina ideale di Carnot? E se si stabilisse un contatto termico diretto
tra le due sorgenti non si avrebbe lo stesso passaggio di calore in assenza di qualsiasi
effetto meccanico?

In realta, la prima osservazione che permette di rispondere al paradosso eviden-
ziato da William Thomson era gia presente in un lavoro [19] pubblicato nel 1845 dal
medico tedesco Julius Robert von Meyer (1814-1878) i cui lavori, poco noti anche in
Germania, vennero ripubblicati in forma piu organica solo nel 1851.

Meyer aveva osservato che una locomotiva a vapore libera nell’ambiente piu calore
quando e ferma che non quando si muove, e aveva attribuito il lavoro meccanico pro-
dotto a quella frazione di calore che non veniva restituita all’ambiente dalla locomotiva
in corsa:

“4 carboni che bructano sotto la caldaia liberano meno calore quando la mac-
china lavora che quando sta ferma. Il calore liberato si disperde nell’ambiente
e va perduto per fini meccanici” (vedi [19], pag. 25)

Sono questi gli anni in cui, ad opera di Meyer, Helmholtz e Kelvin si va precisando
I'idea stessa di energia, come quantita astratta definita dalla proprieta di conservazio-

e [20]. E solo allora che la teoria del calorico cade nel dimenticatoio: non sconfitta
dagli esperimenti di Rumford né dal mulinello di Joule, ma “spodestata” dall’emergere
di un nuovo paradigma basato sul concetto unificante di energia.

10. Il cambio di paradigma

Nel percorso storico che abbiamo seguito abbiamo assistito ad un intersecarsi di
proposte sulla reale natura del calore. Abbiamo evidenziato come i modelli di volta
in volta avanzati potessero essere adattati, con ipotesi ad hoc, a dar ragione di nuovi
risultati senza rinunciare all’idea base: quella della conservazione del calore, sia che
esso fosse visto come un fluido sia che fosse equiparato a “forza viva”.

Quello che accade nella prima meta del 1800 ¢ da un lato un abbandono delle
concezioni ontologiche, dall’altro il riconoscimento (esplicitato gia da Fourier [17])
della non riducibilita dei fenomeni termici ai principi della meccanica. E solo a partire
dalla meta del secolo —con I’emergere delle contraddizioni cui conduce l'idea che
il calore si conservi, in particolare quando la si applichi allo studio delle macchine
termiche— che il termine stesso di calorico, ormai svuotato di senso, sparisce dall’uso.

Tracce della terminologia del vecchio modello tuttavia persistono: ne € un esempio
la formulazione del primo principio data da Rudolph Clausius (1822-1888) proprio
nel suo Die Mechanische Wirmetheorie [21], dove per indicare un trasferimento di
calore da un corpo piu freddo a uno piu caldo (negato se unico risultato) viene usato
il termine “passaggio” (Ubergang nell’originale), termine che suggerisce I'idea di un
movimento coordinato d’insieme, come quello di un plotone di soldati che “passi” su
un ponte o come lo scorrere di un fluido. E nessuno di noi protesta quando sente
dire che il calore “fluisce” da un corpo ad un altro, o da una sorgente al cilindro
munito di pistone. E che il modello di un fluido —semplice da visualizzare— ha
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un suo campo di validita: seguendo il dichiarato agnosticismo di Fourier, possiamo

considerarlo perfettamente adeguato ad una trattazione matematica di trasferimenti
di calore non implicanti altre forme di energia.
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